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STORIA PER IMMAGINI  
 

Abbé Pierre. Fotografia della carità 
 
La fotografia ha completamente trasformato il nostro rapporto con il mondo. Walter Benjamin osservava che noi figli del 
Novecento pensiamo la Storia per immagini. Davanti alla foto dell’Abbé Pierre presa da Henri Cartier-Bresson nel 1994 
viene da pensare a un’icona, a una rappresentazione ideale di qualcosa che sfugge al carattere "biografico" – quel dato 
giorno, quella situazione. Qui l’Abbè Pierre (Lione, 5 agosto 1912 – Parigi, 22 gennaio 2007) rappresenta al pari della 
raffigurazione di un santo bizantino non se stesso ma l’incarnazione di una virtù teologale. Il suo sguardo accogliente e 
allo stesso tempo non protagonista, come se si ritirasse di fronte all’obbiettivo fa parte dei canoni della pittura sacra – 
quella che rappresentava i santi non come biografie, ma come canali, inviti, accessi alla divinità: «Non a me ma al Tuo 
nome dà gloria».  
 
Cartier Bresson ha colto nella modestia del frate tutta la storia dell’iconografia cristiana della carità. Di questa foto 
Cartier-Bresson diceva che «ci sono delle immagini che è come se irradiassero intorno a se: è come una emanazione 
che impregna tutta la pellicola». L’Abbé Pierre è tornato all’evidenza della carità come risposta immediata ai bisogni 
altrui. Dopo secoli di costruzioni assistenziali da parte delle istituzioni ecclesiastiche e poi statali, l’appello del prete per i 
senza tetto (si era negli anni subito dopo la guerra e la Francia riceveva in più i frutti della propria storia coloniale in 
decine di migliaia di maghrebini) suonava rivoluzionaria: tornare alla carità come responsabilità individuale a cui ogni 
credente e non era chiamato. In uno dei suoi ultimi scritti, quello sulla storia dell’ospitalità (si trova nella Perdita del 
Senso) Ivan Illich ricostruisce il percorso che ha portato dalla carità come responsabilità immediata e individuale alla sua 
imbalsamazione come istituzione. È come se la Chiesa e la società avessero sempre bisogno a un certo punto di 
qualcuno che richiami all’evidenza immediata della carità, al suo carattere interpersonale, il buon samaritano che 
identifica il suo prossimo senza mediazioni (spesso dimentichiamo che nella parabola è il samaritano che viene da Cristo 
indicato come il vero prossimo).  
 
L’Abbé Pierre ha rappresentato questo richiamo più di ogni altri, perché l’urgenza dell’aiuto ha spinto lui e i suoi discepoli 
a cercare di rispondervi con i mezzi più semplici e a portata di mano – le cose, i mobili, gli oggetti che la gente buttava 
via. Oggi si parlerebbe di riciclaggio, di coscienza ecologica, ma ai tempi della fondazione di Emmaus era l’unico modo 
di sottrarsi alla carità come istituzione. In un magnifico studio di Peter Brown sulla storia della povertà e della ricchezza 
nei primi secoli del cristianesimo, Through the eye of a needle, «attraverso la cruna di un ago» viene ricostruita la 
differenza tra la concezione cristiana della povertà e della carità e la concezione che di entrambe le cose aveva il mondo 
romano. Per il mondo romano della fine dell’Impero tutte le relazioni umane erano definite dalla reciprocità: il do ut des 
era un principio fondamentale, quello che teneva unito l’impero. Ogni suddito ricco o povero era legato agli altri da una 
rete di obbligazioni, favori, clientele, dal centro alla periferia più lontana. L’Impero si reggeva proprio su questa ragnatela 
infinita di reciprocità dentro un sistema altamente gerarchico. Il cristianesimo instaura un regime sociale che individua la 
povertà come un’entità slegata dalla reciprocità. La carità deve essere in un solo senso, assolutamente gratuita. Il 
povero, il bisognoso è colui a cui bisogna dare senza attendere nulla in cambio. Peter Brown dice che nel mondo 
romano l’idea di elemosina era inconcepibile, non così però nella tradizione giudaica e poi nella rivoluzione cristiana. Il 
cristianesimo inventa la povertà, la pone al centro del senso della carità, sostituisce addirittura all’idea di elemosina l’idea 
di fare la carità. In questo senso sconvolge le istituzioni sociali, perché fa della povertà non una occasione per il ricco di 
aprire una reciprocità con una vasta clientela, ma per l’individuo l’occasione di "scandalizzarsi" del bisogno altrui, del 
sentirsi in dovere urgente di rispondervi.  
E a tutt’oggi, con la crisi presente l’idea che occorra andare "incontro" al bisogno altrui non ammette le prudenze e le 
strategie istituzionali nei confronti della povertà. La povertà non è un affare assistenziale, ma è un interrogativo posto al 
singolo individuo, alla sua coscienza. L’Abbé Pierre è un grande azzeratore, in questo senso, qualcuno che riporta la 
povertà a problema per il cristiano. Certo, poi può accadere che tutto ciò costruisca nuove istituzioni e allora bisogna 
aspettare che arrivi un nuovo azzeratore a richiamare allo scandalo del bisogno. Ovviamente questo cozza, e non con il 
welfare, perché da un lato riporta la carità alla responsabilità di ciascuno, dall’altra ne è la base, perché un welfare tutto 
istituzionale produce solo clientele. 
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